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Si algo caracteriza la obra de crítica de Susana Zanetti (1933-2013) es tanto su discreción como su 
dispersión perseverantes: apenas un libro, artículos, conferencias y prólogos varios pero desigualmente 
accesibles, infatigables clases y lecturas escritas en el aire y en la memoria de sus oyentes y alumnos, 
ideas brillantes y definitivas pero nunca desarrolladas de una vez y para siempre. En este sentido, el 
sistema crítico de SZ lleva el sello inconfundible de los fundadores de los estudios literarios 
latinoamericanos, de Henríquez Ureña a Ángel Rama, que es el de una unidad crítica continental de 
prácticas que la vida y la obra de cada uno (la historia y la literatura que consolidaban) han organizado 
insularmente. Así, esta ponencia se propone rastrear apenas un archipiélago, el de la crítica colonial, 
organizando ciertas ideas históricas y conceptos críticos que SZ fue pergeñando con los años y las 
lecturas a fin de pensar por qué, después de todo y antes que nada, ese momento literario tan desigual se 
constituye en su pensamiento como una isla que se repite en el mapa de sus estudios. 
 
SUSANA ZANETTI – CRÍTICA LITERARIA – LITERATURA LATINOAMERICANA – PERÍODO 
COLONIAL – TEORÍA DE LA LECTURA  
 
 
¿Cómo leer en nuestro siglo sin privilegiar las pautas de nuestro siglo? SZ no lo formula 
exactamente así pero es eso, exactamente eso, lo que la inquieta en julio de 1993 cuando, en 
Toulouse (Francia), lee la ponencia –en el III Congreso de la Asociación Internacional Siglo de 
Oro– que ha decidido titular “Perfiles del letrado hispanoamericano del siglo XVII”, aunque de 
eso vaya a ocuparse lateralmente, quiero decir, no al menos como se ocuparía años después (cf. 
2008) del perfil de intelectual modernista a través la figura de Rubén Darío. De momento, a 
principios de los años 90 y apenas un año después de los desparejos festejos del quinto 
centenario de la llegada de Colón a América, el problema es otro: los estudios literarios, 
especialmente aquellos que se ocupan del período colonial americano, se desplazan 
sensiblemente hacia un análisis discursivo del corpus “sin poner el acento –señala SZ– en su 
presunto estatuto literario” (1996: 215). Su interlocutor inmediato parecería ser Rolena Adorno, 
pues cuatro renglones después de haber comenzado cita y refiere un artículo suyo, publicado en 
1988 en la Revista de crítica literaria latinoamericana y titulado “Nuevas perspectivas de los 
estudios coloniales hispanoamericanos”. Sin embargo, a medida que avanza en la lectura, SZ 
amplía y define el blanco de su ponencia: se trata, quizá, no exclusivamente de la crítica 
norteamericana sino de algo más basto y menos personal (de momento la RCLL, pocos años 
después el campus universitario norteamericano y su política e instituciones culturales)1 que la 
incluye a Adorno tanto como a John Beverley y a Mabel Moraña (también citados por SZ), pues 
todos ellos colaboran con la producción de estas nuevas –discursivas– perspectivas. Quizá haya 
podido leer, antes de volar a Francia, la respuesta que –en la misma revista y en el primer 
número correspondiente a 1993– da Neil Larsen al artículo de Adorno y cuyo título “En contra 
de la des-estetización del ‘Discurso’ colonial” parece afín al espíritu de su ponencia (sólo 
“parece” pues SZ ha sido clara y ha hablado de un “presunto estatuto literario” del corpus, no de 
“estética”). En cualquier caso no lo cita y, sacando un artículo de Julio Ortega de 1989, todo lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Significativamente, en 1999 SZ mantiene y afina sus críticas pero cambia el “motor” de sus reflexiones: 
ya no se trata de una crítica norteamericana (Rolena Adorno) sino de un crítico argentino radicado en 
EEUU. Y así dice: “veo sus reflexiones [las de Walter Mignolo] muy ceñidas a los diversos intereses de 
un campo específico, sobre todo atinente al campo académico –tensiones e intereses– un las universidad 
de Estados Unidos, y quizás de aquellos centros donde esa literatura que se estudia no se inserta en el 
ámbito mayor de la sociedad donde cobra una entidad vital.” (2000a: 238-9)	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referido en su texto se detiene en el mismo año en el que Adorno publicó su artículo (1988)2. 
Sin duda no sabe, pero quizá ha oído –u olfateado algo– (SZ sabe mucho y dice poco), que ese 
mismo año –poco después de julio– aparecería el acta fundacional del Grupo Latinoamericano 
de Estudios Subalternos.3  
Éste es –groso modo– el clima,4 algo así como la escenografía crítica en la cual SZ 
interviene (desde Francia y en 1993, año en que comienzan a editarse las Œuvres complètes de 
Roland Barthes) y sentencia: “La atención actual a lo discursivo no debería de ningún modo 
clausurar el interés de la crítica hacia lo estrictamente literario” (1996: 218). No se trata (como 
en el caso de Larsen) de oponerse o desautorizar esta nueva perspectiva; sino de mantener 
abierto un interés “estrictamente literario” que –en la descripción que SZ hace a continuación– 
supone: atender los códigos expresivos, las tradiciones y cánones literarios y sus requerimientos 
de erudición; pero también: la complejidad de la administración colonial y su interrelación con 
las funciones, jerarquías y querellas de los letrados, el desarrollo urbano y urbanístico, el 
vínculo entre vida social y vida cultural, especialmente en lo que hace al surgimiento de cierta 
conciencia criolla…, todo lo cual impulsa –inmediatamente– a levantar la cabeza del texto y 
preguntarse qué entiende SZ no sólo por “literario” sino por “estrictamente”: ¿es estrictamente 
literario la administración colonial y la conciencia criolla? Y es entonces cuando ella dice, 
dejando de lado el título de su ponencia y respondiendo al surgimiento de estas nuevas 
perspectivas para abordar el período colonial y su literatura, que este “complejo entramado [esto 
que tal vez indique lo estrictamente literario] corre el riesgo de simplificación, insisto, si se lo 
analiza según pautas correspondientes a nuestro siglo.” (1996: 219) Y surge así esa pregunta 
que, decía al inicio, inquieta (todas) las lecturas de SZ: ¿cómo leer en nuestro siglo sin 
privilegiar las pautas de nuestro siglo?  
La obra de SZ tiene la singular característica de haber sido muy dispersa y muy poco 
citada: es casi tan difícil hallar algunos textos de SZ como sus palabras en aquellos otros que –
creemos quienes la hemos leído– no podrían sino citarla, y no lo hacen. Más aún cuando SZ ha 
intervenido, o mejor dicho: no se ha privado de intervenir, en todo o casi todo lo que ha 
resultado medular para los estudios literarios y, especialmente, para los latinoamericanos: desde 
la noción de literatura, de lector y de canon literario, pasando por la relevancia de la edición 
crítica y la historia de las ideas, hasta el sentido de ciertas obras, géneros o autores, el correcto 
uso de categorías de análisis (retórico, discursivo, de género, etc.), e incluso la relevancia de la 
teoría a la hora de pensar sus contextos de enunciación y prácticas disciplinares. Es cierto que 
estos temas y problemas nunca han aparecido así organizados o deslindados por SZ en sus 
trabajos; y es cierto que SZ no lo hacía sin darse cuenta. Es cierto también que SZ elegía un 
tema o título y muchas otras cosas iban apareciendo a medida que avanzaba. Es cierto que 
citaba con cierto desdén o fascinación lo que, en el momento de escribir, estaba leyendo o 
releyendo o simplemente recordaba haber leído, y muchas veces no quedaba claro si se había 
tratado de un reconocimiento, de una crítica solapada o es que ella estaba haciendo la historia de 
sus lecturas mientras escribía, situando tal o cual texto en el relación con ella y con lo que, de 
momento, la inquietaba. Es cierto que en los escritos SZ, como casi en ningún otro crítico, la 
bibliografía suele ser bio-bibliografía y, más aún, el estado no de la cuestión que tiene entre 
manos sino de la cuestión según SZ y según SZ considera que debe ser tenida entre manos. En 
fin: es cierto que en ningún texto de SZ aparece la pregunta ¿cómo leer en nuestro siglo sin 
privilegiar las pautas de nuestro siglo? Pero encuentro allí no sólo una preocupación continua 
(y religadora) para SZ sino también, al intentar responderla, su lección inaugural. Quiero decir: 
la que yo conservo como lección y como inaugural. De modo que me limitaré a reponer aquí esa 
respuesta a través de algunos de sus textos. Para lo cual, retomo su sentencioso señalamiento 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Cabe notar, por el tema tratado, la ausencia de “Humanismo, retórica y las crónicas de la conquista” de 
Roberto González Echevarría (en Historia y ficción en la narrativa hispanoamericana, Caracas, Monte 
Ávila, 1984: 149-166), texto que SZ conocía.	  
3 Cf. Latin American Subaltern Studies Group, “Founding Statement”, boundary 2/3 (Autumn, 1993): 
110-121.	  
4 “la crítica está siempre situada y datada”, dice existencial SZ (1992: 924), hablando de (y coincidiendo 
con) Ángel Rama.	  
	  
	  
(“La atención actual a lo discursivo no debería de ningún modo clausurar el interés de la crítica 
hacia lo estrictamente literario”), que aunque dicho en 1993 hoy podría –sin riesgo– tener esta 
forma: la atención actual a la literatura universal o a la república de las letras no debería de 
ningún modo clausurar el interés de la crítica hacia lo estrictamente literario; y parto del 
problema por ella formulado: lo estrictamente literario es un “complejo entramado [que] corre el 
riesgo de simplificación (…) si se lo analiza según pautas correspondientes a nuestro siglo.” 
Pero, una vez más: ¿cómo leer en nuestro siglo sin privilegiar las pautas de nuestro siglo?  
En primer lugar, encuentro en esta pregunta una respuesta posible a qué entiende SZ por 
“literario”, e incluso, por “estrictamente literario”. Y más aun tratándose –como en aquel texto 
de 1993– de obras del período colonial, textos cuyo “presunto estatuto literario” (como SZ ha 
dicho) implica redoblar el esfuerzo y concentrar la atención, sobre todo cuando –y el Ureña de 
las Corrientes literarias ha sido en esto maestro insoslayable (cf. 2000a: 237)– quizá pueda 
hablarse allí-y-entonces de cierto “origen” de y para la literatura latinoamericana. El problema 
en cualquier caso –se trate de las nuevas perspectivas o del origen de la literatura 
latinoamericana– es la simplificación; y ese “riesgo de simplificación” está –piensa SZ– 
íntimamente vinculado a “las pautas correspondientes a nuestro siglo”, pues la simplificación 
así concebida supone la contemporaneidad acrítica de todos los tiempos. Vale decir: leer en 
nuestro siglo textos de otros siglos privilegiando las pautas de nuestro siglo simplifica, aplana, 
desproblematiza, no sólo dichas obras sino la historia misma, y la historia de los textos, de 
quienes los escribieron, de quienes los leyeron y de cómo, cuándo y por qué los leyeron de tal y 
cual manera (cf. 1987, 1996 y 2000a). Como si el problema, y el riesgo, fuera leer siempre el 
mismo siglo (el propio), aun cuando las obras sean de otros (siglos). Y si esta idea –nítidamente 
crítica– tiene una clara raíz en los estudios de Pedro Henríquez Ureña, quien la formula o 
desarrolla mejor –para SZ– es Ángel Rama (como si dijéramos: el tronco y las ramas de la 
literatura latinoamericana según SZ); pues fue Rama –a cuya perspectiva crítica SZ, apenas un 
año antes (en 1992), dedica un detenido estudio– quien afirmó en 1982 que, si bien “el crítico 
no construye las obras, sí construye la literatura, entendida como un corpus orgánico en que se 
expresa una cultura, una nación, el pueblo de un continente” (1992: 920)5. Y justamente es eso 
lo que entiende SZ por “literatura”, e incluso, por “estrictamente literario”. Y de allí –entonces– 
SZ deduce, extiende y completa esa idea y esa tradición crítica latinoamericana con otra idea 
nítidamente literaria, amén de crítica: si leemos en nuestro siglo obras de otros siglos con las 
pautas de nuestro siglo, estamos leyendo una sola literatura, siempre la misma; o peor aún: 
estamos leyendo apenas literatura, pero no obras. Ese es el riesgo –advierte– de leer 
privilegiando las pautas de nuestro siglo: simplificar, tipificar, identificando obras con literatura, 
y literatura con nuestras pautas; a fin de cuentas, ¿qué será de nosotros, lectores, sin obras? Si el 
lector hace la literatura (como decía Rama), el riesgo –agrega SZ– estriba en suponer que la 
literatura hace –ella sola– a los lectores. Pues no, piensa SZ: allí están las obras; y también su 
“presunto estatuto literario”. 
El tema, por supuesto, no es nuevo en sus reflexiones: SZ ha consagrado no sólo buena 
parte de sus publicaciones sino voraces bloques de su vida (como profesora, conferencista, 
editora, polemista y crítica)6 a pensar y articular ese “presunto estatuto literario” de las obras 
latinoamericanas, esa fragilidad o labilidad incandescente que se torna especialmente sensible 
en los textos y lecturas que hacen y deshacen el período colonial (sus obras y sus literaturas, sus 
autores y sus lectores). Ya en 1987, en un número de la revista Filología dedicado a “la(s) 
historia(s) de la literatura”, SZ llamaba la atención sobre cierta “dimensión universal” (175) que 
había comenzado a adquirir la literatura latinoamericana; dimensión que –decía– “ha diseñado 
un imaginario peculiar sobre ella” pues no sólo “se nos atribuye de manera general a los 
americanos” (es decir, simplificada o acríticamente: sin atender a sus países, regiones, culturas 
o lenguas) sino que –una vez más– sus “perspectivas de lectura y valoración (…), con 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 La cita está tomada de La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980 y aparecerá nuevamente en 
(exactamente la misma y al inicio de) “¿Un canon necesario? Acerca del canon literario latinoamericano” 
(cf. 2000a: 227-8), evidenciando su importancia en las reflexiones de SZ.    	  
6 Vida que, así descrita, se asemeja o acerca significativamente a la de Rama, según la misma SZ (1992: 
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frecuencia, no coinciden con los intereses y con las cuestiones presentes en la lectura y la crítica 
producidas en nuestro continente.” (1987: 176). Pero aquí tampoco SZ parece oponerse ni busca 
desautorizar dichas perspectivas; señala en cambio dos fenómenos contemporáneos: un cierto 
consenso (universal) “para esa denominación de literatura latinoamericana”, que 
inmediatamente liga “al aumento de centros de estudio de la disciplina en Estados Unidos, 
Europa y aun España, hasta hace poco bastante remisa en auspiciarlos” (1987: 176); y una falta 
de coincidencia, cierto desfase que –comenta poco después– “desde el punto de vista de nuestra 
historia literaria conviene sobre todo insertarlo[s] según su incidencia de lectura” (1987: 180). 
Pues es esta incidencia de lectura la que –según SZ– explica y regula aquel presunto carácter 
literario de nuestras obras y, sobre todo, la que exhibe ya no las pautas con que leemos en 
nuestro siglo sino las condiciones bajo las cuales dichas pautas pueden ser percibidas y ciertas 
obras pueden alcanzar un sentido ya no literario sino en la literatura latinoamericana. Y así, 
cuando leemos Nueva corónica y buen gobierno de Guamán Poma de Ayala, perder de vista que 
fue escrito en 1615 es tan absurdo como olvidar que fue publicado en 1936 y que –agrega SZ– 
“en realidad su lectura se vuelve más accesible en estos últimos años con las ediciones 
facsimilares (…) y con selecciones populares de la obra.” (1987: 184) Es decir que, cuando nos 
acercamos a Nueva corónica, el carácter literario de la escritura de 1615 es tan presunto como la 
denominación literatura latinoamericana en la que inscribimos dicha obra para leerla en 1936 o 
en 1987 o en 2015. Y lo relevante de esto –piensa SZ– no es, simplemente, que su horizonte de 
lectura sea muy diferente al de su escritura, pues otro tanto podría decirse de la poesía de Martí 
y de la de Nezahualcóyotl –a las que se accedió, y leyó como literatura latinoamericana, casi al 
mismo tiempo que comenzaba a circular la de César Vallejo– sino que, todo esto (todas estas 
obras, todos estos autores, todos estos lectores) exponen una condición sine qua non de la 
producción americana; condición que –tan asombrosa como memorablemente– SZ llama “una 
simultaneidad impensable” (1987: 189). La falta de coincidencia de perspectivas, intereses y 
obras en el terreno de la (consensuada denominación) literatura latinoamericana no sólo 
evidencia cuestiones críticas medulares (¿cómo leer en nuestro siglo sin privilegiar las pautas de 
nuestro siglo?) sino que resalta aún más cierta impensabilidad del objeto histórico y literario que 
–no obstante– es el nuestro, vale decir: no sólo el que nos expresa (aquel corpus orgánico de 
Ureña y Rama) sino el que nos permite percibir nuestra desorganización (nuestro corpus 
inorgánico)7, que es –piensa SZ– una desorganización original e inevitable en toda obra, pues es 
efecto de la lectura, donde se halla –no el maravilloso mundo de nuestro real– sino “la 
originalidad de la literatura latinoamericana [que] es la recepción asincrónica, mezclada –de 
algún modo ecléctica–, de obras, autores, movimientos y corrientes estéticas, de las literaturas 
europea y norteamericana.” (1987: 188) Y es aquí donde la alumna deja al maestro y hace 
escuela: Ureña –pensando nuestra literatura o su historia– prefería alternar momentos de 
organización y desorganización, pues –después de todo– se trataba de corrientes (alternas); 
Rama –en sus últimos años– había organizado demasiado férreamente el constructo letrado de la 
literatura, pues él mismo había dicho que –antes que nada– siempre había poetas, que fugaban y 
destazaban las líneas versales y cívicas; y SZ, lectora (de lo) impensable, señala que –mientras 
todo esto es cierto– nadie ni nada detiene a los lectores, esa plaga plebeya y presumida que no 
devasta campos (ni campus) sino que los multiplica y superpone hasta lo impensable; porque 
hasta lo impensable de esa simultaneidad es –tarde o temprano– legible. Pues queda dicho: los 
lectores sin obras no son pensables; y sin ellos la literatura es impensable.  
Por todo esto, vale decir, ya no sólo por razones críticas sino históricas, SZ vuelve 
incansable al período colonial y a sus obras, a sus literaturas disímiles e incomparables figuras, 
que sin embargo se combinan en esa impensable simultaneidad de la literatura latinoamericana: 
el Inca Garcilaso de la Vega y sor Juana Inés de la Cruz, cardinales, eternos, inconfundibles; 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 En este sentido, es notable que –en el pensamiento de SZ–, si bien no pierde relevancia el tema de la 
formación de una conciencia o identidad americana/nacional (i.e. el criollo, los mestizajes, las 
transculturaciones), es justamente éste uno de los índices de inorganicidad –antes que la clave, la meta o 
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pero también Bernal Díaz del Castillo y Florián Paucke, Carlos de Sigüenza y Góngora y 
Guamán Poma, Espinosa Medrano y Carrió de Lavandera, entre otros –no infinitos– de 
imperecedera o rara, ubicua y discontinua incidencia en el organon de nuestra expresión. Y sin 
embargo, no vuelve porque encuentre en el período colonial aquello que origina o brinda 
originalidad a nuestra literatura, que –piensa SZ– tan asincrónica como nuestra manera de leerla 
o de acceder a ella, apenas si puede proponer un origen siempre “presunto” (como el carácter de 
lo que describe o denomina), un origen siempre amenazado por la voracidad de los lectores, por 
los hallazgos de los investigadores, por la tenacidad de los editores y la ambición de las 
instituciones, por la capacidad inventiva y reconstructiva de los críticos, la aventura desigual 
pero absorbente de sus escritores y la felicidad tan enfática como accidentada de profesores y 
divulgadores diversos; en fin, un origen siempre amenazado por esa “inteligencia americana” 
tan inorgánica y sin embargo siempre reorganizando sus redes y tensiones. En cualquier caso SZ 
vuelve, y nos remite obstinada, generosa y seriamente, a las obras y autores del período 
colonial. ¿Por qué lo hace? Las respuestas varían, y si bien no cabría descartar ni el gusto real de 
lector por dichas obras (es decir: las virtudes reales de esa literatura) ni “la dimensión religadora 
que signa sus proyectos” (dice SZ de Rama, pero bien la pinta)8, por momentos esos retornos 
hacen pensar que SZ es a la literatura latinoamericana lo que Billy Pilgrim, el protagonista de 
Slaughterhouse 5 (1969) de Kurt Vonnegut, a los viajes en el tiempo: una “asincronía crónica”, 
alguien que pivotea entre la lucidez incisiva de una literariedad presunta y la tozudez histórica 
de lo repetidamente impensable. Muestra de esto quizá se halle en el barroco: no en sor Juana ni 
en Sigüenza, sino en el barroco, en ese constructo inventado para reunir lo que, junto, parece 
impensable; pues también el barroco es y ha sido –no sólo en la literatura latinoamericana sino 
en América Latina misma– un fenómeno notablemente asincrónico que –como se sabe– ha 
llegado a redenominar –con supersticiosa prudencia– cada una de sus reapariciones o 
resurrecciones (neobarroco, etc. etc.). Pues este fenómeno singular ha movido esa seria y casi 
temible sonrisa de SZ, quien sin desacreditarlo, ha descartado de inmediato “las peregrinas 
postulaciones de una esencia barroca de América Latina” (1996: 218) para –en cambio– atender 
muy finamente las peregrinas ideas de Lezama Lima pues, asincrónica como es, encuentra en La 
expresión americana (no sólo un lector voraz, minucioso y sistemático como ella,9 sino) ese no 
sometimiento a linealidades y cronologías, o corrientes estéticas, que permite “ahondar lazos 
articuladores de un legado vivo” (1996: 218), que es exactamente lo que SZ entiende no tanto 
por estrictamente americano como por estrictamente crítico en términos americanos. Por eso en 
1999 (cf. 2000a), antes de que cierre el siglo (el suyo: ese desde el que lee) y antes de abrir el 
siguiente en 2002 con su único libro (el nuestro: desde donde la leemos leer)10, SZ vuelve al 
problema del canon, que –a su entender– no es otra cosa que una manera sistemática (y 
vanguardista, cf. 1992: 921) de pensar y articular las asincronías de la literatura 
latinoamericana11.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Cf. 1992: 926. La religación, que SZ presenta como eje crítico de la obra-y-vida de Rama y que también 
lo es –sin duda– de sus propios emprendimientos y reflexiones (cf. 1994), se opone –fundamentalmente– 
a “una historia literaria estructurada sobre la base de rupturas” (1992: 932), como la que proponía Octavio 
Paz. 	  
9 Y como Rama, según la misma SZ: “un lector voraz y a la vez tempranamente inclinado a la 
sistematización” (1992: 919). Y así, en 1999, SZ termina de componer su “red genealógica” (1992: 926) o 
su linaje, que es el del “ademán totalizador” (1992: 922): desde “la figura germinal de Pedro Henríquez 
Ureña” hasta “la palabra del poeta” José Lezama Lima (2000a: 228), pasando por el “crítico civil” y 
“transculturador” Ángel Rama (1992: 927). 	  
10 Es cierto que, estrictamente hablando, no fue La dorada garra de la lectura el “único” libro escrito por 
SZ, pues en 2004 se publicó Leer en América Latina que, compilado por Mónica Marinone, reúne 
artículos anteriores. Pero, mientras éste último es –como SZ dice (1992: 922) de ciertos libros de Rama– 
un “libro-ferrocarril” (reunión de textos previos), aquel otro se acerca más al “libro-submarino” (el que no 
sólo es “de una pieza” sino que lleva un enorme trayecto recorrido, y expectativas a cuestas, cuando 
finalmente sale a superficie). 	  
11 Y también, esta vuelta al canon es una manera de responder y continuar con “el mandato de Alfonso 
Reyes”, enunciado en 1932 y en Río de Janeiro (SZ 1992: 927): contribuir a la intercomunicación, al flujo 
de diálogos, en nuestro continente y establecer cierto orden, con parámetros correctos, en las expresiones 
literarias de sus distintas áreas. Mandato que, una vez más, tenía como antecedente las obra de Ureña, 
	  
	  
Ahondar lazos articuladores de un legado vivo, construirlos como literatura 
latinoamericana a través de sus obras, cuyo presunto carácter literario es justamente lo que 
mantiene vivo eso legado (de otro modo sería pura simultaneidad impensable), es a la crítica –
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